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L'an  dernier,  le  Journal  des  Débats  émettait  l'idée 
qu'une  plaque  commémorative  devrait  être  apposée  sur 
la  maison  de  Cannes  où  Mérimée  passait  l'hiver  et  où 
il  est  mort(i).  Un  comité  fut  constitué  à  cet  effet  par 
les  soins  du  journal.  Il  était  ainsi  composé  : 

Président  :  M.  Augustin  Filon.  Vice-président  :  M.  de 
Nalèche,  directeur  du  Journal  des  Débats.  Membres  : 
MM.  Jules  Glaretie,  Ludovic  Halévy,  le  comte  d'Haus- 
sonville,  le  vicomte  de  Vogué,  membres  de  l'Académie 
française  ;  A.  Chuquet,  Héron  de  Yillefosse,  Georges 
Perrot,  membres  de  l'Institut  ;  Jean  Bourdeau,  corres- 
pondant de  l'Institut  ;  d'Antas,  ministre  plénipotentiaire 


(i)  Fernand  Bournon,   L'anniversaire  de   Prosper    Mérimée, 
dans  le  Journal  des  Débats  du  aS  septembre  1906. 
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du  Portugal  près  le  Saint-Siège  ;  Fr.  Arago,  député 
des  Alpes-Maritimes  ;  Georges  Calmann-Lévy,  éditeur  ; 
Gapron,  maire  de  Cannes;  F.  Chambon,  bibliothécaire 
à  la  Sorbonne  ;  A.  Ghaumeix,  rédacteur  en  chef  du 
Journal  des  Débats  ;  Gheramy,  Delafosse,  bibliophiles; 
Ad.  Jullien,  rédacteur  au  Journal  des  Débats  ;  Lee 
Ghilde,  Lucien  Pinvert,  comte  Primoli,  Maurice  Tour- 
neux,  bibliophiles.  Secrétaire  :  M.  Fernand  Bournon, 
rédacteur  au  Journal  des  Débats. 

Le  ^8  avril  1907,  fête  à  Gannes.  On  inaugurait  la 
plaque,  sur  laquelle  se  lit  cette  inscription  : 

PROSPER  MÉRIMÉE, 

DE   l'académie   FRANÇAISE 

ET   DE   l'académie   DES  INSCRIPTIONS  ET   BELLES  LETTRES, 

EST   MORT,   LE  2  3    SEPTEMBRE   187O, 

DANS   CETTE   MAISON   OU   IL  PASSAIT   CHAQUE   HIVER 

DEPUIS    l858. 

Et,  dans  le  square  voisin,  qui,  depuis  longtemps 
déjà,  porte  le  nom  de  l'illustre  écrivain,  on  inaugurait 
un  buste  de  Mérimée,  réplique  de  l'œuvre  d'Iselin  qui 
est  conservée  au  Musée  municipal  de  Gannes.  Après 
une  allocution  de  M.  Gapron,  maire  de  Gannes,  des 
discours  furent  prononcés  par  M.  Augustin  Filon,  pré- 
sident du  Gomité  des  Débats,  et  par  M.  Héron  de  Ville- 
fosse,  délégué  de  l'Institut,  où  Mérimée  a  occupé  une 
double  place,  à  l'Académie  française  et  à  l'Académie  des 
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Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Le  premier  discours  fait 
un  nouvel  appel  à  des  souvenirs  personnels  qui  ne 
sauraient  plus  fournir  grand'chose  d'inédit,  mais 
auxquels  le  nom  seul  de  l'orateur  donne  de  l'intérêt  ; 
le  second  est  un  éloge,  et  le  plus  autorisé  qui  se  puisse 
rencontrer,  de  Mérimée  archéologue.  Au  banquet  qui 
eut  lieu  le  soir,  on  lut  une  lettre  de  M.  de  Nalèche, 
directeur  du  Journal  des  Débats,  qui  annonçait  l'appa 
rition  prochaine  d'une  plaquette  En  l'honneur  de  Prosper 
Mérimée.  Celle-ci  n'est,  en  quelque  sorte,  que  la  pré- 
face d'une  publication  de  luxe  actuellement  en  prépa- 
ration, et  oii  l'on  trouvera  des  reproductions  d'auto- 
graphes, de  portraits  et  de  dessins  de  Mérimée  non 
encore  connus.  Mais  c'est  une  préface  déjà  très  inté- 
ressante pour  les  mériméistes.  Je  voudrais,  en  leur  en 
parlant,  qu'il  me  fût  permis  de  revenir  sur  diverses 
questions  concernant  l'écrivain  qui  leur  est  cher(i). 


En  riionneur  de  Prosper  Mérimée  (2)  est  une  bro- 

(i)  Les  présentes  notes  font  suite  à  une  brochure  Sur  Mérimée, 
à  propos  d^ouvrages  récents,  Paris,  1906,  H.  Leclerc  éd.,  tirage  à 
part  (avec  additions  et  gravures  hors  texte)  d'articles  qui  avaient 
paru  dans  le  Bulletin  du  bibliophile  des  i5  mai  et  i5juin-i5  juillet 
1906. 

(2)  Paris  et  Cannes,  28  avril  1907  ;  en  vente  dans  les  bureaux 
du  Journal  des  Débats. 
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chure  in- 4  illustrée  de  48  pp.,  imprimées  sur  deux 
colonnes.  Elle  contient  trois  parties  :  une  excellente 
notice  sur  Mérimée  (pp.  2-1 5)  par  M.  Félix  Chambon  ; 
—  des  lettres  inédites  (pp.  17-38)  procurées  et  anno- 
tées par  M.  Chambon  ;  —  les  discours  prononcés  à  la 
cérémonie  de  Cannes  (p.  4o-48). 

La  correspondance  se  divise  elle-même  en  deux 
parties.  Il  y  a  d'abord  trente-trois  lettres,  écrites  de 
i84i  à  1868  au  poète  Pierre  Lebrun,  l'auteur  de 
Marie  Stuart,  le  directeur  du  Journal  des  Savants, 
l'ami  de  Mérimée  et  son  collègue  au  Sénat  et  à  l'Aca- 
démie française.  Puis  viennent  vint-huit  lettres  diverses, 
adressées  de  1825  à  1870  :  à  Albert  Stapfer  (celles-là 
mêmes  dont  M.  Filon  avait  eu  connaissance  ou  dont  il 
avait  lu  les  principales,  et  l'on  peut  voir  qu'il  y  avait 
bien  pris  tout  ce  qu'elles  contiennent  d'important)  ;  — 
au  duc  Decazes  ;  —  à  Charles  d'Aragon  ;  —  à  Ville- 
main  ;  —  à  Grille  de  Beuzelin  ;  —  à  Lenormant  ;  — 
à  Bixio  ;  —  à  M.  de  Guisard  ;  —  au  vicomte  de  Cor- 
menin  ;  —  à  M.  de  Vatry.  Pages  d'un  intérêt  forcément 
inégal  et  écrites  dans  des  circonstances  très  diverses, 
mais  011  l'auteur  se  retrouve  toujours  au  naturel. 
Veut-on  des  potins  de  théâtre.^  Qu'on  lise  l'historiette 
de  la  Mombelli(i).  Des  confidences  .î^  «  Je  suis  profon- 
dément affligé  de  vieillir.  Ce  pays-ci  [l'Espagne]  a 
quelque  chose  de  ravissant  pour  la  jeunesse  et  d'afïli- 

(i)  P.  27  (3  août  1826). 
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géant  pour  les  vieux.  Tous  ces  yeux  noirs  me  désolent. 
Ce  sont  des  perdrix  qu'on  rencontre  à  chaque  pas 
lorsque  la  chasse  est  fermée  (i)...  »  De  la  politique? 
((  Nous  allons  donner  la  liberté  de  la  presse.  Que 
pourra- t-on  imprimer  de  plus  libre  que  ce  qu'on  im- 
prime aujourd'hui  ?  Tout  cela  m'afflige  profondément 
et  je  ne  vois  pas  d'issue  à  la  crise  vers  laquelle  il  me 
semble  que  nous  marchons  à  grands  pas.  Il  n'y  a  rien 
de  si  dangereux  que  de  donner  des  lois  libérales  à  un 
peuple  qui  n'a  aucun  respect  pour  les  lois.  C'est  aussi 
fou  que  de  laisser  des  enfants  jouer  avec  de  la 
poudre  (2)...  »  Et  nous  retrouvons  l'affaire  des 
serinettes.  Décidément  elle  passionnait  Mérimée.  On 
sait  jusqu'oii  pouvait  aller  ce  faux  sceptique  dans  les 
questions  011  il  avait  engagé  sa  conscience.  On  verra  donc 
autre  chose  que  de  la  rhétorique  dans  les  lignes  sui- 
vantes :  «  Je  tousse  de  façon  à  ne  pas  être  très  pressé 
de  revenir  dans  vos  brouillards.  J'ai  écrit  à  notre  Pré- 
sident, et  j'ai  fait  parler  à  M.  Rouher  des  serinettes. 
L'un  et  l'autre  m'ont  fait  dire  que  cela  ne  pressait  pas. 
En  effet,  tantae  molis  erat...  Au  reste,  on  a  promis  de 
m'avertir.  Cela  n'empêche  pas  que  nous  ferons  bien, 
nous  tous  les  membres  de  la  Commission,  de  nous 
aiguiser  les  griffes  et  les  dents,  puisqu'on  veut  absolu- 
ment la  bataille.  J'avais  envoyé  à  M.  Rouher  un  messa- 


(i)  P.  85  (lettre  non  datée). 
(2)  P.  25  (i3  décembre  1868). 
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ger  porteur  d'une  branche  d'olivier,  qui  lui  a  proposé 
un  biais  dont  il  n'a  pas  voulu.  Je  suis  prêt  au  combat 
et  j'aide  bons  arguments.  Je  vais  tâcher  de  les  arranger 
à  la  façon  de  Démosthènes.  Ni  la  mer,  ni  les  petits 
cailloux  ne  me  font  défaut,  mais  je  vous  dirai  comme 
Ghrysale  :  Soutenez-moi  bien  tous.  Au  fait  je  n'ai  rien 
vu  de  plus  énorme  que  cette  affaire.  Voilà  des  mécani- 
ciens qui  prospèrent,  et  qui  ne  demandent  qu'à  payer 
aux  musiciens  leur  musique.  On  vole  les  musiciens 
pour  donner  aux  mécaniciens,  ou  plutôt  pour  faire  les 
affaires  de  quatre  Suisses  qui  fabriquent  des  tabatières 
mécaniques.  Une  modification  des  droits  de  transit 
arrangerait  tout,  mais  on  ne  veut  pas  céder.  Mourons 
donc  sur  la  brèche...  Lorsqu'un  rhume  vous  redouble 
toutes  les  misères  asthmatiques,  on  hésite  à  venir 
entendre  M.  deBoissy,  mais  dès  qu'il  s'agira  des  orgues 
mécaniques,  mourant  ou  non,  je  me  mettrai  dans  le 
chemin  de  fer  (  i  ) .  » 

Les  illustrations  de  la  brochure  sont  :  un  portrait  de 
Mérimée  (âgé),  d'après  une  photographie  communiquée 
par  le  vicomte  de  Cormenin  ;  —  une  vue  de  la  maison 
où  il  est  mort  ;  —  une  vue  de  sa  sépulture  ;  —  et  deux 
fac-similés  de  lettres  adressées  à  M™*"  Lee  Childe,  et 
communiquées  par  M.  Lee  Childe,  son  fds  (M"^  Lee 
Childe  était  la  sœur  du  général  Lee,  qui  combattit  à  la 
tête  des  Confédérés  dans  la  guerre  de  Sécession).  Avec 

(i)  P.  24  (10  février  1866). 


SUR    MÉRIMÉE  I  1 

quatre  lettres  à  Cousin,  reproduites  dans  la  Notice  de 
M.  Chambon,  pour  qui  on  sait  que  les  papiers  de  Cou- 
sin n'ont  pas  de  secret,  et  une  lettre  au  comte  deNieu- 
werkerke,  insérée  par  M.  Héron  de  Villefosse  dans  son 
discours,  cela  fait,  en  comptant  bien,  une  moisson  de 
soixante-huit  lettres  nouvelles  pour  la  correspondance 
générale,  si  on  doit  un  jour  nous  la  donner. 


II 


Des  lettres  imprimées,  venons  aux  autographes.  Il 
en  passera  assez  souvent  en  vente  publique  (il  y  en  a 
tantî),  mais  jamais,  je  crois,  un  lot  aussi  important 
que  celui  qui,  pour  quelques  heures,  a  vu  récemment 
le  jour. 

Les  II  et  12  avril  1907,  on  vendait  à  l'hôtel  Drouot 
la  bibliothèque  de  M.  Armand  de  Barenton,  en  son 
vivant  (1824-1906)  collaborateur  à  divers  périodiques, 
Y  Illustration,  le  Siècle,  VOrdre,  l'Assemblée  nationale, 
auteur  d'une  Physiologie  du  sentiment,  sous  le  pseudo- 
nyme de  Georges  Rœder  (i853). 

Le  n*'  3o5  du  catalogue  mentionnait  «  Cent  lettres 
autographes  inédites  »  de  Mérimée,  toutes  adressées  à 
Francisque  Michel,  professeur  de  littérature  étrangère  à 
la  Faculté  de  Bordeaux  et  auteur  de  nombreux  ouvrages 
d'érudition.  La  première  lettre  est  datée  du  20  janvier 
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iS/Jq,  la  dernière  du  8  janvier  1870.  Cette  amitié,  dont 
les  biographes  de  Mérimée  ne  nous  avaient  pas  entre- 
tenus, n'a  donc  pris  fin  qu'avec  sa  mort.  Et  de  quoi 
parle-t-il  dans  cette  longue  correspondance  P  D'abord 
de  philologie  et  d'archéologie,  sujets  qui  lui  étaient  chers. 
Il  prodigue  à  Michel  les  encouragements,  les  apprécia- 
tions, les  conseils,  les  indications,  les  critiques  aussi,  et 
très  librement,  pour  les  travaux  du  savant  professeur  : 
Le  livre  d'or  des  métiers,  Histoire  des  hôtelleries,  caba- 
rets, hôtels  garnis...  ;  le  Pays  basque;  Recherches  sur 
le  commerce,  la  fabrication  et  V usage  des  étojjes  de  soie, 
d'or  et  d'argent...  ;  Etudes  de  philologie  comparée  sur 
l'Argot  (i)...  Et  bien  d'autres  sujets  viennent  encore 
sous  sa  plume  :  démarches  auprès  de  ses  collègues  de 
l'Institut  pour  recommander  les  livres  de  ^Michel  en 
vue  des  concours  académiques  ou  pour  le  faire  nom- 
mer membre  correspondant,  malicieuse  peinture  des 
usages  académiques  et  renseignements,  quelquefois 
fort  indiscrets,  sur  certains  académiciens  ;  jugements 
incisifs  sur  les  hommes  ou  les  faits  du  jour,  confiden- 
ces sur  ses  occupations,  ses  projets,  les  événements  de 
sa  vie,  entre  autres  ses  tribulations  dans  l'affaire  Libri 
et  sa  nomination  de  sénateur  :  ses  idées  sur  l'amour, 
les  femmes,  le  mariage  et  le  célibat.  «  Je  m'en  irai  à 
Rhodes,  si  mes  moyens  me  le  permettent,   et  je  me 


(i)  V.  Georges  Vicaire,  Manuel  de  V  Amateur  de  livres...  t.  V, 
col.  808-812. 
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marierai  à  deux  cuisinières  turques...  »  Pourtant,  la 
vie  a  des  aspects  sérieux,  niême  tragiques.  «  Je  viens 
d'assister  à  Tagonie  de  Cousin.  Triste  spectacle  que 
celui  de  la  vie  se  débattant  dans  un  corps  douze  ou 
quinze  heures  après  le  départ  de  l'intelligence...  » 
J'ai  parlé  du  faux  sceptique  et  voilà  le  faux  insen- 
sible. 

Ces  lettres,  dont  quelques-unes  contiennent  de  cu- 
rieux dessins  à  la  plume,  forment  un  volume  tout  prêt 
pour  l'impression.  Mais  il  s'y  trouve,  j'allais  oublier  de 
le  dire,  des  passages  terriblement  scabreux...  Il  fau- 
drait les  traduire  en  latin,  comme  on  fait  pour  Aristo- 
phane. La  gravelure  était  pour  Mérimée  une  obligation 
de  conscience,  parce  qu'il  confondait  le  cynisme  avec 
la  franchise.  ((  Je  n'ai  jamais  vécu  en  hypocrite,  écri- 
vait-il à  Michel  en  i856,  et  la  conséquence  a  été  qu'en- 
core aujourd'hui,  je  passe,  auprès  de  bien  des  gens, 
pour  un  homme  immoral.  A  mon  âge,  j'en  suis  assez 
flatté  !  » 

L'acheteur  de  ce  précieux  recueil  l'a  payé  i  960 
francs. 

Précieuse  aussi  une  plaquette  de  ((Pièces  diverses  », 
qu'on  vendait  le  même  jour  (n""  3o8  du  catalogue). 
Elle  va  nous  apprendre  une  chose  dont  on  ne  se  serait 
pas  douté,  c'est  qu'il  faut  encore  ajouter  une  ligne  à  la 
bibliographie  des  œuvres  imprimées  de  Mérimée.  Il  est 
l'auteur  du  discours  prononcé  par  le  maréchal  Vail- 
lant, ministre  de  la  maison  de  l'Empereur  et  des  Beaux- 
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Arts,  à  la  distribution  des  récompenses  du  Salon  de 
i863.  Le  29  juin  i863,  il  écrivait  au  maréchal,  du 
château  de  Fontainebleau  :  «  La  tâche  que  vous 
m'avez  donnée  est  fort  difficile.  Il  me  semble  que  a  otre 
discours  aux  artistes  est,  si  une  telle  comparaison  est 
licite,  comme  le  menu  du  dîner  que  vous  allez  leur 
servir.  Or  je  ne  sais  trop  quelles  sont  vos  intentions  à 
leur  égard.  Mon  programme,  à  moi,  c'est  d'encoura- 
ger les  arts  et  de  décourager  les  artistes,  de  faire 
tout  ce  qui  sera  possible  pour  améliorer  et  multi- 
plier les  moyens  d'éducation,  mais  de  ne  rien 
faire  pour  entretenir  des  pauvres...  Quoi  qu'il  en 
soit,  voici  quelques  lignes  dont  je  ne  suis  pas  content, 
mais  on  ne  peut  rien  faire  ici  que  manger  et  se  prome- 
ner... »  Après  cette  lettre  venait  le  texte  du  discours, 
tout  entier  de  la  main  de  Mérimée  (1  p.  ^ ,U  gr.  in-i, 
plus  un  petit  f.  à  part  contenant  un  changement  à  la 
rédaction  primitive,  k  lignes,  également  autographes). 
On  peut  lire  ce  discours  dans  le  Moniteur  Universel 
du  7  juillet,  et  on  ne  s'étonnera  pas  que  le  vieux 
soldat,  comme  il  s'intitule,  salue  les  tendances  nou- 
velles de  la  peinture  en  termes  d'une  élégance  tout  aca- 
démique :  ((  Laissons  la  médiocrité  orgueilleuse  accuser 
le  goût  du  siècle  et  déplorer  ses  changements  et  ses 
caprices.  Les  artistes,  Messieurs,  trouveront  toujours 
le  public  empressé  d'accueillir  une  tentative  originale, 
parce  que  l'invention  est  une  des  plus  précieuses  qua- 
lités de  l'art...  L'absence  de  préjugés,  l'éloignement 
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pour  la  routine,  le  dégagement  de  toutes  traditions 
étroites  sont  devenus  les  principes  de  la  critique  mo- 
derne. Plus  heureux  que  la  plupart  de  vos  devanciers, 
vous  n'avez  plus  à  vous  débattre  contre  ces  règles  abso- 
lues que  de  glorieuses  écoles  ont  souvent  laissées  après 
elles.  Aujourd'hui,  qu'on  poursuive  l'étude  delà  nature 
jusque  dans  ses  trivialités  ou  qu'on  s'applique  à  recher- 
cher un  idéal  poétique,  tous  les  efforts  consciencieux 
sont  appréciés  et  jamais  le  mérite  d'un  ouvrage  ne  sera 
contesté  pour  n'avoir  pas  l'autorité  d'exemples  an- 
ciens... »  Mais  l'art  moderne  exige,  lui  aussi,  du  tra- 
vail. «  A  moins  de  s'être  préparés  par  de  fortes  études, 
il  est  imprudent  de  tenter  des  routes  nouvelles,  et,  si 
j'ose  me  servir  ici  d'une  comparaison  empruntée  à  mon 
métier,  je  dirai  qu'il  n'appartient  qu'aux  soldats 
aguerris  et  disciplinés  de  tout  oser  avec  l'espoir  fondé 
de  réussir...  » 

Outre  ces  documents,  le  dossier  en  question  conte- 
nait le  manuscrit  d'une  facétie  dont  l'impression 
n'ajouterait  rien  à  la  renommée  de  l'écrivain,  mais  qui 
est  amusante  comme  pièce  de  collection.  C'est  le  cane- 
vas (2  pp.  Ya  gr.  in-4)  d'un  dialogue  entre  lui  et  le 
possesseur  d'une  médaille  de  Jules  César,  ayant  au 
revers  la  tête  de  Cléopâtre.  Cet  archéologue  prudent, 
voulant  montrer  sa  médaille  à  l'Empereur  et  crai- 
gnant qu'on  ne  la  lui  vole,  en  arrivant  à  Compiègne 
l'a  avalée.  Mais  l'Empereur  ne  perdra  rien  pour 
attendre. 


SUR    MERIMEE 


III 


L'heureux  acquéreur  des  lettres  à  Francisque  Michel 
a-t-il  l'intention  de  les  publier  ?  Souhaitons  qu'il  s'en- 
tende avec  la  succession  de  Mérimée,  ou  qu'il  ne  se 
laisse  pas  arrêter  par  une  jurisprudence  intimidante, 
que  je  persiste  à  ne  pas  considérer  comme  défini- 
tive. 

Sur  ce  point,  rien  de  nouveau  encore.  On  refait  à 
M.  Chambon,  au  sujet  de  ses  Notes  sur  Prosper  Méri- 
mée, le  même  procès  qu'on  lui  a  fait  au  sujet  de  ses 
Lettres  inédites,  et  qui  a  eu  pour  dénouement  sa  con- 
damnation parla  Cour  d'appel,  après  son  acquittement 
par  le  tribunal.  Je  crois  même  qu'on  a  assigné  aussi 
MM.  de  Lagrené  et  Dorbon  au  sujet  des  Lettres  aux 
Lagrené,  Espérons  que  de  nouvelles  consultations  judi- 
ciaires, données  par  d'autres  juges  peut-être,  seront 
plus  favorables  aux  intérêts  de  la  critique  littéraire  et 
de  l'érudition.  En  attendant,  nous  en  restons  à  l'arrêt 
qui  a  frappé  M.  Chambon  d'une  peine  minime,  vu  sa 
bonne  foi  au  moins  partielle.  Je  Aiens  de  relire  cet 
arrêt  et  je  ne  me  trompe  pas  :  «  En  ce  qui  touche  les 
lettres  que  Chambon  a  trouvées  dans  les  bibliothèques 
publiques,  considérant...  que  les  autorisations  de  pu- 
blier dont  il  justifie  constituaient  tout  au  moins  un  titre 
en  vertu  duquel  il  pouvait  de  bonne  foi   se  considérer 
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comme  libre  d'agir  ainsi  qu'il  l'a  fait  ;  en  ce  qui  touche 
les  lettres  Panizzi,  considérant...  que  dans  les  condi- 
tions où  elle  est  opérée,  la  publication  constitue  une 
véritable  édition  d'une  œuvre  sur  laquelle  Chambon 
n'avait  pas  de  motifs  légitimes  de  se  croire  un  droit 
quelconque,  que  sa  négligence  à  se  préoccuper  du  droit 
pouvant  appartenir  à  autrui  ne  saurait  équivaloir  à  la 
bonne  foi  exclusive  du  délit...  »  Ainsi  il  était  de  bonne 
foi  pour  la  première  catégorie  de  lettres,  s'il  ne  l'était 
pas  pour  la  seconde,  et  il  doit  lui  en  être  tenu  compte, 
parce  que,  s'il  y  a  bonne  foi,  il  n'y  a  pas  de  délit.  Eh 
bien  !  cette  décision  est  en  contradiction  formelle  avec 
la  jurisprudence  sur  la  contrefaçon  en  général.  Pour 
la  Cour  de  cassation,  la  mauvaise  foi  n'est  pas  néces- 
saire pour  constituer  le  délit  de  contrefaçon,  qui  résulte 
de  la  seule  reproduction  matérielle.  C'est  ce  que  les 
jurisconsultes  appellent  un  ((  délit  contraventionnel  ». 
Il  serait  bien  à  désirer  que  celte  question  si  délicate  (et 
si  importante  pour  les  auteurs  ou  leurs  ayants  cause  et 
les  éditeurs)  du  droit  de  reproduction  des  lettres  missi- 
ves vînt  à  être  déférée  à  l'appréciation  de  la  Cour  su- 
prême. On  a  critiqué  ce  que  j'ai  écrit  à  ce  sujet.  On 
m'a  dit  :  vous  méconnaissez  un  droit  de  propriété  lit- 
téraire. A  Dieu  ne  plaise,  et  je  crois  avoir  assez  pro- 
clamé combien  cette  propriété  est  respectable,  et 
qu'elle  est  le  principe,  et  que  tout  échec  à  ce  principe 
est  une  exception,  La  propriété  des  lettres  missives  est 
protégée  par  la  jurisprudence,  et,  pour  le  dire  en  pas- 
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sant,  je  crois  qu'on  pourrait  demander  à  celle-ci  d'être 
encore  plus  protectrice  qu'elle  ne  l'est.  Supposons  que 
l'auteur  des  lettres  en  ait  gardé  copie.  Pourrait-il  les 
publier  sans  Fassentiment  du  destinataire?  De  bons 
auteurs  disent  non,  mais  la  jurisprudence  ne  s'est  pas 
prononcée  bien  expressément  et  semble  ne  considérer 
que  les  droits  de  l'auteur.  Mais  une  lettre  est  un  témoin 
de  la  vie  privée  de  deux  personnes.  En  publiant  sans 
mon  consentement  des  lettres  qui  m'ont  été  écrites,  on 
pourrait  donc  révéler  quelque  chose,  —  si  peu  impor- 
tant que  l'on  veuille  que  ce  soit,  —  de  ma  vie  privée  ? 
Et  quand  il  s'agit  de  ma  vie  privée,  est-ce  que  je  ne 
suis  pas  le  seul  juge  de  l'importance  et  de  l'opportu- 
nité de  la  révélation  ?  Il  serait  utile  de  décider  que  l'au- 
teur et  le  destinataire  ont  la  copropriété  intellectuelle 
des  lettres  missives,  que  celles-ci  ne  peuvent  être  pu- 
bliées sans  le  consentement  de  l'un  et  de  l'autre,  et  que 
le  veto  de  l'un  ou  de  l'autre  suffit  à  en  empêcher  la 
divulgation.  (Un  vœu  en  ce  sens  a  été  voté  au  Congrès 
international  des  Editeurs  qui  s'est  tenu  à  Paris  en 
juin  1896.  Il  existe  des  législations  étrangères  qui  su- 
bordonnent la  publication  des  lettres  missives  au  con- 
sentement des  deux  parties  intéressées). 

Voilà  le  principe.  Mais  le  consentement  de  l'auteur 
n'a  pas  besoin  d'être  formel.  Il  peut  être  tacite  et  s'in- 
duire des  circonstances.  Si  donc  des  lettres  n'ont  rien 
de  conQdentiel  (je  ne  dis  pas  rien  d'intime,  c'est  tout 
différent),  si  elles  ne  contiennent  rien  qui  soit  dénature 
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à  préjudicier  aux  tiers,  si  enfin  il  paraît  évident  qu'en 
les  écrivant  leur  auteur  n'a  jamais  pensé  à  s'en  réserver 
le  droit  de  reproduction  et  n'a  jamais  cru  ajouter  quel- 
que chose  à  son  œuvre  générale,  pourquoi  permettre  à 
des  héritiers,  que  meut  seule,  je  le  suppose,  la  ques- 
tion d'argent,  de  paralyser  entre  les  mains  du  destina- 
taire une  publication  qu'il  croit  profitable  à  la  critique 
littéraire  ou  à  l'étude  historique,  et  à  la  mémoire  même 
de  l'auteur  ?  Un  jugement  du  tribunal  civil  de  la  Seine, 
rendu  à  propos  de  lettres  de  Sainte-Beuve  à  Morand  (i), 
a  estimé  que  l'abandon  tacite  du  droit  de  reproduction 
au  profit  du  destinataire  se  révélera  notamment,  dans 
le  cas  le  plus  fréquent,  par  ce  fait  que  l'écrivain  n'a 
pas  conservé  copie  de  la  lettre  missive.  On  irait  trop 
loin  avec  ce  critérium  ;  n'en  demandons  pas  tant.  Que 
de  gens,  sans  même  parler  des  amoureux,  n'ont  pas 
gardé  copie  de  leurs  lettres  et  seraient  désolés  qu'on  les 
imprimât  !  Mais  il  y  a  d'autres  circonstances  de  fait. 
Lacordaire  avait  légué  ses  papiers  à  l'abbé  Perreyve, 
son  disciple  favori.  Un  héritier  du  sang  s'adressa  au 
tribunal  civil  de  la  Seine  pour  faire  cesser  la  publica- 
tion des  Lettres  du  Père  Lacordaire  à  des  jeunes  gens, 
entreprise  par  l'abbé  avec  les  manuscrits  de  son  legs. 
Le  tribunal  rejeta  la  demande,  attendu  que  les  prin- 
cipes sur  le  droit  de  propriété  de  l'auteur  de  lettres 
missives  ne  sont  pas  absolus,  que  la  publication  des 

(i)  20  juin  i883  ;  La  Loi,  21  juin. 
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lettres  en  question  ne  pouvait  qu'être  honorable  pour 
la  mémoire  de  celui  qui  les  avait  écrites,  et  qu'il  appa- 
raissait bien  en  fait  que  le  testateur  s'en  était  rapporté 
à  l'amitié  du  légataire  pour  Fusage  qui  serait  fait  des 
manuscrits  composant  le  legs  (t).  (Ce  jugement  ne  pa- 
raît pas  avoir  été  frappé  d'appel). 


IV 


Le  ((  Théâtre  de  Mérimée  ». 

Pour  la  question  des  vaudevilles,  je  comptais  sur 
l'érudition  rouennaise,  silmulée  ])dir  V Intermédiaire  des 
Chercheurs  et  Carieax.  Elle  a  trouvé  quelque  chose,  qui 
malheureusement  ne  résout  pas  encore  le  problème. 
Enfin  voici.  D'après  le  Journal  de  Rouen  de  i856,  un 
vaudeville  intitulé  A  quelque  chose  malheur  est  bon, 
dont  il  ne  nomme  pas  l'auteur,  a  été  joué  à  Rouen,  au 
Théâtre  des  Folies-Dramatiques,  en  juin-novembre  de 
cette  année  i856,  quatorze  fois  en  tout.  Le  journal  ne 
mentionne  pas  l'autre  vaudeville  :  Pour  éviter  Cli- 
chy{2).  Chercheurs,  cherchez  encore. 

Passons  aux  pièces  dont  les  auteurs  sont  plus  ou 
moins  tributaires  du  grand  romancier. 


(i)  2  décembre  i864,  Dalloz,   Jurisprudence  générale,  recueil 
périodique...,  i864,  3^ partie,  p-  112. 

(2)  Renseignement  communiqué  par  M.  Edmond  Chardon. 
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En  1839,  on  joua  un  opéra  intitulé  La  Vendetta,  mu- 
sique d'Henri  de  Ruolz,  paroles  de  Léon  [Pillet]  et 
Adophe  [Vannois].  C'était  Thistoire  de  Mateo  Falcone, 
arrangée  ou  plutôt  travestie,  avec  une  intrigue  amou- 
reuse et  un  dénouement  heureux,  «  florianesque, 
disait  Théophile  Gautier,  et  aussi  peu  corse  que  pos- 
sible (i)  ». 

Le  livret  de  Dimitri,  opéra  de  Victorin  Joncières 
(1876),  aurait  été  inspiré  aux  auteurs  du  livret,  Henri 
de  Bornier  et  Armand  Silvestre,  par  Les  Faux  Démé- 
trius(2). 

En  1902,  rOpéra-Gomique  donna  une  Chambre 
bleue  en  un  acte,  musique  de  Jules  Bouval,  paroles  de 
Mérimée,  Edouard  Noël  et  Antony  Mars  (c'est  ainsi  que 
s'exprimait  l'affiche).  L'insuccès  fut  complet.  Quand  le 
régisseur  vint  annoncer  que  la  pièce  était  tirée  d'une 
nouvelle  de  Mérimée  :  «  Il  fallait  l'y  laisser  »,  s'écria 
un  spectateur  aux  rires  de  l'assistance. 

On  a  joué  en  novembre  1906,  au  théâtre  des  Funam- 
bules (ex-théâtre  de  la  Bodinière),  une  pièce  intitulée 
Lokis,  ((  drame  en  deux  actes,  d'après  la  nouvelle  de 
Prosper  Mérimée  »,  par  M.  Charles  Esquier.  C'était 
un  Lokis  franchement  hwnaaisc,  où  l'on  parlait  de  l'in- 
fluence d'une  peur  ou  d'un  regard  sur  une  femme  en- 


(i)  Maurice  Tourneux,  préface  pour  i'éd.    de  Mateo  Falcone, 
Garteret,  1906,  pp.  v-viii, 

(2)  x\.  Filon,  Mérimée,  p.  147. 
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ceinte  pour  expliquer  la  folie  de  la  mère,  et  de  l'héré- 
dité morale  pour  expliquer  la  férocité  du  fils  ;  bref,  un 
Lokis  où  Ton  avait  supprimé  toute  trace  de  l'équivoque 
en  vérité  fort  répugnante  que  Mérimée  avait  machinée 
avec  amour. 

Tout  récemment  (en  juin  1907),  une  troupe  an- 
glaise, sous  la  conduite  d'une  artiste  très  réputée  de 
l'autre  côté  du  détroit,  Miss  Olga  Nethersole,  est  venue 
jouer  à  Paris  des  adaptations  d'oeuvres  françaises.  Son 
programme  comportait  une  Carmen  en  quatre  actes  et 
cinq  tableaux,  arrangée  par  M.  Henry  Hamilton.  11 
était  curieux  de  voir  sur  la  scène  une  Carmen  sans 
musique.  On  faillit  ne  pas  la  A-oir,  opposition  ayant 
été  faite  à  la  représentation  par  tous  les  ayants-droit 
de  la  Carmen  de  l'Opéra-Comique,  auteurs,  héritiers, 
éditeurs.  L'artiste  anglaise  était  très  étonnée.  Je  suis 
prête,  disait-elle,  à  payer  les  droits  d'auteur;  que  me 
veut-on  de  plus  .^  (i)  Les  choses  s'arrangèrent  à  l'amia- 
ble, et  la  pièce  fut  jouée  sous  ce  titre  :  The  Spanish 
Gipsy.  Si  l'affaire  avait  été  portée  devant  le  tribunal, 
qu'aurait-il  décidé.^  La  succession  Mérimée,  agissant 
seule  ou  joignant  son  action  à  celle  des  autres,  aurait 
obtenu  gain  de  cause,  ce  n'est  pas  douteux.  Mais  si  les 
autres  avaient  agi  seuls  "^  Aurait-on  pu  leur  opposer  la 
maxime  :  Pas  d'intérêt,  pas  d'action.^  Dans  le  monde 

(i)  Léo  Marches,  les  Deux  Carmen,  dans  la  Liberté  du  6  juin 
1907. 
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des  auteurs,  on  estime  que  celui  qui  a  reçu  d'un  roman- 
cier l'autorisation  de  faire  une  pièce  avec  un  roman  a 
obtenu  en  même  temps  (sauf  stipulation  contraire)  le 
monopole  de  cette  autorisation.  Autrement  des  incon- 
vénients seraient  à  craindre.  La  seconde  pièce,  en 
échouant,  discréditerait  la  première,  et,  en  triom- 
phant, la  supplanterait.  Je  ne  connais  pas  de  précédent 
judiciaire  sur  la  question,  mais  telle  est  la  jurispru- 
dence suivie  par  le  Comité  de  la  Société  des  Auteurs  et 
Compositeurs  dramatiques. 


On  peut  ajouter  les  renseignements  suivants  à  ceux 
que  j'ai  indiqués,  l'an  passé  et  ci-dessus,  concernant  la 
bibliographie  mériméenne  : 

Colomba,  édition  à  l'usage  des  classes,  avec  lexique,  pré- 
face et  notes  en  allemand  par  A.  Sturmfels,  Gotha, 
F.  A.  Perthes  éd.,  igo/i,  in-8,  i35  pp. 

On  a  supprimé  dans  plusieurs  chapitres  un  certain 
nombre  de  passages. 

A.  Luderitz,  C.  F.  Meyers  «  Amulett  »,  und  seine 
Quelle,  dans  Archiv  fiir  das  Studiam  der  nearen  Spra- 
chen,  Brunschwick,  t.  CXII  (igo/i),  pp.  110-121. 

Sur  un  ouvrage  allemand  inspiré  par   la  Chronique 
du  règne  de  Charles  IX. 
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Lettres  inédites  d^Eugène  Delacroix,  publiées  par  Maurice 
Tourneux  dans  V Artiste,  revue  de  l'Art  contemporain,  dé- 
cembre 1904.  (Tirage  à  part,  1906,  à  cinquante  exem- 
plaires, 18  pp.  in-8). 

P.  8  :  4  avril  [i83o],  A  Alexandre  Dumas.  «  Ima- 
ginez que  j'étais  de  ribotte  hier  avec  Mérimée,  Beyle 
et  autres.  »  —  P.  i5:  Sans  date.  A  Paul  de  Musset. 
«  Mérimée,  que  vous  paraissez  admirer  comme  je  le 
lais  aussi,  est  simple,  mais  a  un  peu  l'air  de  courir 
après  la  simplicité  en  haîne  de  l'horrible  emphase  des 
grands  hommes  du  jour.  Chez  vous  nul  effort,  toujours 
le  goût  le  plus  fin  et  rien  de  trop.  » 

How  the  redoiiht  was  taken  (traduction  de  la  Redoute), 
dans  \e  Public  Ledges  de  Philadelphie,   11  mars  1906. 

Michel  Salomon,  Le  Salon  de  l'Arsenal,  dans  la  Revue 
de  Paris,  i5  septembre  1906. 

Sentiments  inspirés  à  Victor  Hugo  par  le  peu  de 
bienveillance  de  Mérimée  à  l'égard  de  Charles  Nodier 
dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  française. 

T.    Matic,    Prosper    Mérimée's  Mystifikation    kroatischer 
Volkslieder,    dans  Archiv  fur  slavische    Philologie,  Berlin, 
t.  XX VIII  (1906),  pp.  32i-35o.  Sera  continué. 
Etude  sur  la  Guzla. 

G.  Michaut,  Le  «  La  Bruyère  »  de  Sainte-Beuve,  dans  la 
Revue   d'histoire   littéraire   de   la  France,  juillet-septembre 

1906- 

L'auteur  a  consulté,  dans  la  bibliothèque  du  vicomte 
de  Spoelberch  de  Lovenjoul,  le  «  La  Bruyère  »  de 
Sainte-Beuve,  couvert  par  celui-ci  d'annotations  au 
crayon.  Dans  le  chapitre  Des  Jugements,  la  pensée  52  : 
u  Une  des  marques  de  la  médiocrité  de  l'esprit  est  de 
toujours  conter  »  porte  en  note  :  Mérimée. 
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S.  Pralîl,  Bartholomaeus-Natten,  kroniker  fra  Karl  ÏX's 
Tid,  Copenhague,  Christiansen  éd.,  190G,  in-8,  3^7  pp. 

Traduction  danoise  de  la  Chronique  du  règne  de 
Charles  IX,  pour  laquelle  on  a  utilisé  les  dessins  de 
Toudouze  de  l'édition  Emile  Testard.  Cf.  Aftenposten, 
17  mai  190G,  et  Berlinski  Tudende,  i5  août  igo6. 

M.  Breuillac,  Hoffmann  en  France,  Élude  de  liUéralare 
comparée,  dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France, 
janvier-mars  1907. 

Pp.  88-90  :  Mérimée  imitateur  d'Hoffmann  dans  la 
Vénus  d'Ille,  la  Vision  de  Charles  XI,  les  Sorcières  es- 
pagnoles et  Lokis. 

Alb.  Pauphilet,  Mérimée  critique  d'art  en  1839,  dans  les 
Annales  romantiques  de  janvier-février,  mars-avril  et  mai- 
juin  1907. 

P.  Berret,  Notes  sur  la  «  Légende  des  Siècles  »,  dans  la 
Revue  universitaire,  i5  février  1907. 

P.  i55  :  Il  existe,  dans  les  manuscrits  de  Victor 
Hugo,  un  brouillon  des  Châtiments  (i852)  qui  porte  le 
nom  de  Mérimée  : 

Que  Mérimée  a  telle  autre  âme  de  laquais... 

Cf.  ï Histoire  d'un  Crime,  III,  4  et  7. 

Emile  Faguet,  Amours  d'Hommes  de  lettres,  Paris, 
S'^  française  d'imprimerie  et  de  librairie,  1907,  in-i8. 

Pp.  294-34 T.  Reproduction  de  l'article  publié  dans 
la  Revue  latine,  25  juin  1904,  avec  quelques  lignes 
ajoutées  à  la  fin  pour  avertir  qu'  «  il  n'y  a  rien  de 
moins  authentique  que  le  livre  intitulé  La  Passion  d'un 
Auteur  ». 

Bibliothèque  contemporaine.  Stendhal,  Œuvres  posthumes . 
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—  Correspondance  inédite,  précédée  d'une  Introduction  par 
Prosper  Mérimée,  de  l'académie  française,  Paris,  Calmann- 
Lévy  (1907),  2  vol.  in- 16. 

Cette  Introduction  (t.  1,  pp.  v-xxiv)  est  le  morceau: 
«  J'ai  connu  Beyle  vers  1830...  »  qui  a  paru  dans  les 
Portraits  historiques  et  littéraires. 

R.  Bonnet,  Isographie  de  r Académie  française  (i63à- 
1906),  Paris,  Charavay,  1907,  pet.   in-4,  avec  fac-similés. 

Pp.  1 90-1 91  :  Mérimée. 

Léon  Séché,  Études  d'histoire  romantique,  Aljred  de  Mus- 
set, Paris,  1907,  2  vol.  in-8  (éd.  de  la  Société  du  Mercure 
de  France). 

T.  I,  p.  217  :  Lettre  inédite  de  Mérimée,  sans  date, 
à  Sainte-Beuve.  11  se  plaint  des  femmes  qui  «  cèdent 
au  besoin  de  se  gargariser  avec  des  rimes  » ,  des  «  vers 
delà  rive  gauche  »,  et  de  deux  poésies  dont  il  est  ob- 
sédé, le  Lac  de  Lamartine  et  le  sonnet  d'Arvers.  Mais 
l'authenticité  de  cette  lettre  est-elle  certaine  ? 

T.  II,  p.  25,  note  :  Clef  des  pseudonymes  du  roman 
de  Louise  Colet  :  Labaumée^Mérimée.  Cf.  Chambon, 
Notes  sur  Prosper  Mérimée,  p.  vi,  note  i. 

Léon  Séché,  Alfred  de  Musset,  Correspondance,  Paris, 
1907,  in-8  (éd.  de  la  Société  du  Mercure  de  France). 

P.  32  :  Lettre  de  Musset  à  Mérimée.  Déjà  publiée 
par  Chambon,  Notes  sur  Prosper  Mérimée,  pp.  18-19. 

M"®  Juliette  Adam  (Juliette  Lamber),  Mes  angoisses  et  nos 
luttes,  1871-1873,  Paris,  Lemerre  éd.,  1907,  in- 18. 

Pp.  66-67  •  ^^  fin  de  Mérimée,  renseignements  four- 
nis à  l'auteur  par  le  docteur  Maure.  Le  docteur  se 
trouvait   à  la  gare  de  Cannes  quand    il  vit  Mérimée 


SUR    MERIMEE  27 

descendre  du  train  «  en  pantoufles  et  en  veste  de 
chambre.  Il  n'avait  emporte  que  des  valeurs  et  un 
énorme  paquet  de  lettres  à  brûler...  Il  avait  changé  de 
physionomie,  de  gestes,  d'allure.  C'était  un  vieillard 
cacochyme,  courbé,  ravagé  de  visage,  qui  avait  con- 
stamment des  larmes  dans  les  yeux.  Ses  lèvres,  sévères 
ctpincéesd'ordinaire,  s'abandonnaient  avec  une  expres- 
sion que  je  n'oublierai  jamais...  »  L'enterrement  de 
Mérimée:  une  scène  au  cimetière. 

P.  249:  Mérimée,  d'après  le  docteur  Maure,  croyait 
à  la  régénération  [de  la  société]  par  la  négation. 

Ludovic  Halévy,  Souvenirs  sur  r Impératrice  Eugénie- 
Voltaire  et  Mérimée  courtisans,  —  dans  Les  Annales  poli, 
tiques  et  littéraires,  26  mai  1907,  p.  325. 

Les  Filles  de  «  Carmen  »,  dans  Le  Télégramme  de  Tou- 
louse, 10  août  1907  (article  non  signé). 

Renseignements  inédits  sur  Carmen  et  sa  descen- 
dance. La  gitane  Carmen  a  existé  et  les  gitanos  conser- 
vent son  souvenir.  Elle  s'appelait  Ar  Mintz  (l'In- 
domptable), Nadushka  de  son  nom  de  tribu.  Elle  eut 
une  fille  qui,  mariée  au  chanteur  Jarko,  eut  une  fille, 
Thiécla.  Celle-ci,  éprise  d'un  sous-officier  de  la  garnison 
de  Gibraltar,  Gresham  ou  Grasan,  en  eut  une  fille,  qui 
s'appela  Mintz,  comme  son  arrière-grand-mère,  et 
INadushka,  comme  toutes  les  femmes  de  sa  tribu,  et 
qui,  d'abord  gitane,  devint  actrice,  grâce  à  un  impres- 
sario  qui  s'intéressa  à  elle.  «  Pendant  quelques  années, 
Mintz  Nadushka  chanta  sur  les  principales  [?]  scènes 
d'Europe  et  d'Amérique  et  obtint  de  grands  succès 
dans  le  rôle  de  Carmen.  Puis  elle  disparut.  Elle  aurait 
été,  nous  dit-on,  empoisonnée  en  Angleterre  par  des 
gypsies  qui  ne  lui  pardonnaient  pas  d'avoir  trahi  sa 
race  et  d'avoir  chanté  en  gitane  devant  des  étrangers...  » 

A  noter  enfin  divers  articles  du  Journal  des  Débats  : 
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10  septembre  1906,  F.  Bournon,  U Anniversaire  de 
Prosper  Mérimée.  (L'acte  de  décès,  donné  comme  non 
encore  publié,  l'avait  été  par  Ghambon  dans  les  Lettres 
inédites.)  — 28  avril  1907,  Alfred  Péreire,  Un  sonnet 
d'Arsène  Houssaye  à  propos  de  Mérimée.  (Ce  sonnet 
se  trouve  au  tome  IV,  p.  290,  des  Confessions  d'A. 
Houssaye.)  —  3o  avril  1907,  Compte  rendu  des  fêtes 
de  Cannes.  —  Même  date,  J.  Bourdeau,  La  Philosophie 
de  Mérimée.  —  10  juin  1907,  S.,  Lettres  inédites  de 
P.  Mérimée.  (Compte  rendu  de  la  brochure  En  l'hon- 
neur de  Mérimée.) 

VI 

Les  Portraits  et  les  Dessins. 

On  m'a  révélé  l'existence  de  deux  documents  inté- 
ressants pour  l'iconographie  de  Mérimée,  et  qui  ont 
entre  eux  comme  un  lien  de  parenté. 

Voici  d'abord  une  efhgie  amusante.  C'est  une  cari- 
cature de  Mérimée  par  lui-même,  tracée  sans  indul- 
gence et  d'une  expression  très  réussie.  Il  est  représenté 
de  profil  (la  tête  seule)  avec  ces  mots  en  exergue  : 
P.  Mérimée  pictor  fecit.  Au-dessous,  un  cœur  enflam- 
mé, esquissé  discrètement,  n'est  pas  un  attribut  indif- 
férent quand  on  sait  de  source  certaine  que  ce  dessin 
a  été  donné  par  l'auteur  à  la  duchesse  Colonna.  Il  a 
figuré  à  Y  Exposition  des  Portraits  des  Ecrivains  et 
Journalistes  du  siècle  (i 793-1893),  organisée  dans  les 


•,*^^ 


Alfred  de  Vigny 
Fac-similé  d'un  dessin  de  Prosper  Mérimée. 
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galeries  Georges  Petit  par  l'Association  des  Journalistes 
parisiens,  en  juin  iSgS.  (N°  64 1  du  Catalogue)  (i). 

La  duchesse  Adèle  Golonna,  née  d'Affry,  a  été  sculp- 
teur de  talent  sous  le  pseudonyme  de  Marcello.  Elle  a 
exposé  aux  Salons  de  i863  à  1876;  elle  est  l'auteur 
notamment  d'une  Pythie  pour  l'Opéra.  Quand  elle 
mourut,  en  1879,  elle  légua  à  Fribourg  en  Suisse,  son 
pays  natal,  un  certain  nombre  de  dessins  et  de  sculp- 
tures qui  constituent  dans  cette  ville  la  section  du  mu- 
sée cantonal  appelée  Musée  Marcello.  Un  dessin,  que 
le  catalogue  désigne  simplement  ainsi  :  «  Marcello, 
Plume  »,  est  un  portrait  de  Mérimée.  Il  est  assis  sur 
une  chaise  xviii^  siècle,  le  bras  gauche  appuyé  sur  le 
dossier,  le  droit  tenant  un  journal  ouvert.  Ce  n'est 
plus  le  fashionable  qui  a  posé  devant  Devéria.  C'est  le 
valétudinaire  des  dernières  années,  à  la  mise  assez  né- 
gligée, aux  cheveux  en  broussaille,  tel  que  nous  le 
montre,  dans  la  brochure  des  Débats,  la  photographie 
prêtée  par  M.  de  Cormenin  (2). 

On  a  vendu  à  cette  vente  Barenton,  dont  j'ai  parlé 
plus  haut,  une  aquarelle  de  Mérimée,  reproduction 
du  tableau  de  Velasquez,  las  Meninas. 

Le  comte  Alexandre  de  Laborde  possède  un  impor- 
tant album  de  dessins  de  Mérimée.  Ces  dessins,  goua- 
ches plutôt  qu'aquarelles,  sont  nombreux  et  de  genres 

(i^  Communiqué  par  M.  Léouzon-le-Duc. 
(2)  Communiqué  par  M.  F.  Sœhnée,  archiviste  aux  Archives 
nationales. 
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divers.  La  plupart  et  les  meilleurs  sont  des  copies  très 
achevées  de  tableaux  du  Prado,  principalement  de  Ve- 
lasquez.  Mais  il  y  a  aussi  des  copies  d'autres  tableaux 
de  l'école  espagnole  (par  exemple,  la  comtesse  de 
Montijo,  par  Goya)  ou  de  tableaux  de  l'école  italienne  ; 
—  des  paysages,  des  vues  ou  des  scènes  d'après  nature  ; 
~  des  portraits,  des  caricatures.  Une  de  ces  gouaches 
est  signée  ;  pour  d'autres,  l'auteur  a  écrit  sur  l'album 
une  légende  au  crayon,  que  le  temps  a  pu  parfois  ren- 
dre énigmatique.  (Femme  nue,  assise  :  «  IVP"*'  Keller, 
approuvée  par  M.  le  Préfet.  »)  Quelques-uns  de  ces 
dessins  ont  une  réelle  valeur. 

Dans  son  étud.e  sur  Prosper  Mérimée,  ses  portraits, 
ses  dessins..,,  M.  Maurice  Tourneux  a  reproduit 
(p.  io6)  la  statuette  antique  que  M.  Edouard  Grenier 
tenait  de  Mérimée,  et  qu'il  eut  la  chance  de  retrouver 
dans  les  cendres  de  sa  maison  brûlée  par  la  Commune. 
Cette  statuette,  M.  Grenier  l'a  donnée  en  mourant  au 
musée  archéologique  de  Besançon,  où  elle  n'est  signa- 
lée au  visiteur  que  par  cette  inscription  :  Jeune  faune 
(f)rpnze  grec),  légué  par  Ed.  Grenier. 

Pour  terminer,  je  dois  mentionner  un  bon  tableau 
de  Léonor  Mérimée,  dont  on  ne  trouverait  pas  l'indi- 
cation dans  la  liste  de  ses  œuvres  dressée  par  M.  Char- 
les Ephrussi(i).  C'est  un  portrait  d'Etieiine- Augustin  de 


(i)  Dans  un  article  sur   le  peintre  Simon-Jacques  Hochard; 
Gazette  des  Beaux- Ar ts,  iuin  1891,  p.  4A8. 
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Wailly,  qui  fut  le  premier  proviseur  du  lycée  Napo- 
léon (aujourd'hui  lycée  Henri  IV).  Ce  portrait  est  la 
propriété  du  lycée  Henri  IV.  Il  a  été  reproduit  en  tête 
de  l'Annuaire  pour  igoS  de  V  a  Association  amicale 
des  anciens  élèves  du  lycée  ».  Mais  l'artiste  qui  a  feit 
cette  reproduction  a  coupé  le  bas,  en  sorte  que  la  si- 
gnature n'apparaît  pas. 


VII 


La  vie  privée. 

Se  serait-on  attendu  à  trouver  des  renseignements 
inédits  dans  la  Gazette  des  Tribunaux?  Un  article  de  ce 
grave  journal,  compte  rendu  de  la  brochure  Sur  Méri- 
mée, à  propos  d'ouvrages  récents  (et  compte  rendu,  je 
dois  le  dire,  beaucoup  trop  élogieux),  contient  les  li- 
gnes suivantes,  que  j'en  détache  précieusement  : 
((  Jenny  Dacquin  était  née  à  Boulogne-sur-Mer,  le  25 
novembre  1811.  Elle  avait  été  élevée  pendant  quel- 
ques années,  vers  1827  ou  1828,  à  Paris,  dans  une 
institution  de  la  rue  de  Berri,  dirigée  par  une  dame 
fort  respectable,  nommée  Martinez.  Une  des  ancienries 
élèves  de  cette  pension,  qui  vit  encore,  nous  a  confirmé 
le  portrait  que  fait  d'elle  la  tradition  locale  de  Boulo- 
gne-sur-Mer. Elle  était  «  haute  de  taille,  avec  de  grands 
yeux  d'un  noir  d'enfer,  d'une  expression  toute  parti- 
culière ».   Mais,  à  l'époque  du  pensionnat  Martinez, 
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elle  semblait,  ajoute  la  personne  qui  l'a  connue  alors, 
plus  faite  pour  ressentir  une  passion  que  pour  en  inspi- 
rer »  (i).  En  recopiant  ceci,  j'ai  sous  les  yeux  une  pho- 
tographie de  Jenny  Dacquin  âgée,  seule  image  d'elle 
que  je  connaisse.  Sans  doute,  il  faut  faire  la  part  de 
l'âge,  et  d'ailleurs  les  yeux,  les  fameux  yeux  qui  sug- 
géraient à  la  ((  tradition  locale  »  une  réminiscence  de 
La  Coupe  et  les  Lèvres,  ont  gardé  leur  vivacité.  Mais  la 
bouche  trop  large,  la  lèvre  supérieure  serrée,  la  lèvre 
inférieure  retombante  ont-elles  jamais  eu  un  bien 
grand  charme  ^ 

L'étude  sur  l'Inconnue,  que  nous  a  promise  le 
((  Chercheur  de  Boulogne  »,  n'a  pas  encore  paru,  mais 
elle  doit  paraître  prochainement. 

Et  maintenant,  qu'on  nous  donne  au  plus  tôt  une 
correspondance  générale  bien  datée,  bien  annotée,  qui 
sera  un  trésor  de  renseignements  pour  l'histoire  litté- 
raire, pour  l'histoire  politique  et  pour  l'histoire  des 
mœurs.  Qu'on  étudie  les  œuvras  ;  il  y  a  encore  à  dire  : 
par  exemple,  au  point  de  vue  des  sources.  Mais  est-ce 
qu'il  ne  serait  pas  temps  de  laisser  de  côté,  et  défini- 
tivement, la  vie  intime  "^  Quel  intérêt  si  grand  cette 
question  peut-elle  donc  avoir. ^^  On  n'a  que  trop  parlé 
au  public  de  l'existence  amoureuse  de  Mérimée,  et  au 


(i)  Gazelle  des  Tribunaux,  22  février  1907.  L'auteur  de  cet 
article  non  signé  est  mon  très  estimé  et  très  lettré  confrère  au 
barreau,  M''  Bonneville  de  Marsangy. 
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point  qu'on  a  pu  croire  qu'une  légende  allait  naître  : 
Mérimée  don  Juan.  Eh  bien,  pour  en  parler  encore 
une  fois,  il  y  aurait  de  graves  réserves  à  faire.  Ami  des 
femmes,  je  l'ai  dit  ;  d'un  certain  nombre  de  femmes. 
Plus,  c'est  une  autre  chose.  Très  doué,  voulant  plaire 
et  d'une  terrible  sécheresse,  au  moins  apparente,  il 
inspirait  l'intérêt,  la  sympathie  parfois,  mais  la  passion 
non  pas.  Qu'il  s'y  joigne  la  confiance,  et  voilà  plus 
qu'il  n'en  faut  pour  l'amitié.  Mais  c'est  surtout  en 
cette  matière  que  tel  brille  au  second  rang  à  qui  on 
n'offrirait  jamais  le  premier.  Quelqu'un  qui  l'a  bien 
connu,  qui  ne  pouvait  pas  le  sentir,  mais  qui  n'avait 
pas  de  raison  personnelle  de  lui  en  vouloir,  a  dit  de 
lui,  fort  justement,  je  crois  :  «  il  n'eut  jamais  l'art 
d'aimer  et  d'être  aimé(i).  »  Laissons  de  côté  ces  aven- 
tures suspectes  où  l'on  nous  a  montré  que  la  défaite 
était  intéressée,  et  comptons  ses  conquêtes  authenti- 
ques :  une  maîtresse,  qui  l'a  quitté  pour  un  plus  jeune, 
—  une  amie,  l'Inconnue,  dont  il  vécut  séparé  et  qu'il 
ne  voyait  qu'à  force  de  supplications.  De  l'Autre  In- 
connue, il  n'y  a  rien  à  dire  :  amour  chaste,  et  pour 
cause.  Ce  n'est  pas  là  le  bilan  d'un  homme  à  bonnes 
fortunes,  de  celui  qui  traîne  tous  les  cœurs  après  lui, 
quelquefois  sans  qu'on  puisse  bien  comprendre  pour- 
quoi,  et  parce  que  telle   est   sa   destinée.  Et,  même 


(i)  Arsène  Houssaye,  Les  Confessions,  t.  IV,  p.  292  (dans  le 
chapitre  Mérimée). 
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comme  ami,  n'eut-il  pas  de  grands  défauts  à  se  faire 
pardonner?  Etait-il  féministe,  comme  nous  disons  au- 
jourd'hui, celui  qui  «  ne  pouvait  souffrir  qu'une  femme 
fût  femme  ?  (i)  »  Aimait-il  les  femmes  comme  elles  veu- 
lent être  aimées,  jusque  dans  leurs  faiblesses,  surtout 
dans  leurs  faiblesses  ?  Dans  la  correspondance  avec 
son  Inconnue,  quel  ton  de  supériorité  désobligeante, 
et,  même  dans  les  premières  effusions,  que  d'érudition! 
Les  plaisanteries  de  Maxime  Du  Camp  sur  ce  sujet  ne 
paraissent  pas  excessives  ;  on  ne  peut  leur  reprocher 
que  de  manquer  d'indulgence  (2).  (Il  est  vrai  que  si 
quelqu'un  aurait  dû  être  indulgent...)  Toute  sa  vie,  il 
fut  ((  livresque  »,  et,  tout  jeune,  il  marivaude  comme 
un  vieux  membre  de  l'Institut.  Et  que  son  embarras 
est  amusant  quand  il  doit  offrir  un  cadeau  à  son  amie, 
ou,  avec  l'aide  de  celle-ci,  à  une  personne  de  sa  fa- 
mille, ou,  quand  il  s'avise  de  souhaiter  la  fête  de 
Jenny  Dacquin  au  bout  de  vingt  ans  !  (3)  A  la  fois  ta- 
quin et  soumis,  il  finit  toujours  par  sacrifier  ses  vo- 
lontés à  celles  de  son  amie.  Certes,  il  n'y  a  rien  là  que 
d'honorable  pour  son  caractère,  s'il  n'y  a  rien  non 
plus  qui  le  rapproche  du  dominateur  des  Mille  e  ire  ; 
et  sa  mémoire  ne  perdra  pas  à  ce  qu'il  ait  été  de  ceux 
qui  souffrent,  et  non  de  ceux  qui  font  souffrir. 

(i)  Taine. 

(2)  Maxime    Du    Camp,    Souvenirs    littéraires,     i85o-i88o, 
ch.  XXIV  :  Les  uns  et  les  autres. 

(3)  Lettres  à  une  Inconnue,  t.  II,  p.  83. 
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VIII 


Non,  il  ne  fut  pas  heureux  en  amour.  Les  grands 
écrivains  du  siècle  dernier  ne  furent  pas  heureux  en 
amour.  Victor  Hugo  fait  exception.  Il  était  réservé  à  ce 
Louis  XIV  des  Lettres  modernes  d'attribuer  à  un  adul- 
tère officiel  toute  la  sérénité  d'une  union  légitime  et 
paisible.  (Encore  eut-il  des  déboires  dans  son  inté- 
rieur). Lamartine,  «  beau  comme  un  dieu  »,  fut  aimé 
et  en  souffrit,  ce  qui  est  une  manière  d'infortune.  Mais 
celle-là,  du  moins,  combien  les  autres  auraient  voulu 
la  connaître  !  Les  autres,  il  semble  que  la  gloire  ait 
été  pour  eux  «  le  deuil  éclatant  du  bonheur  » ,  comme 
venait  de  dire  quelqu'un  qui  avait  passé  par  là (i).  C'est 
Musset,  c'est  Vigny,  que  des  trahisons  célèbres  plon- 
gent dans  des  abîmes  de  désespoir.  Et  ceux-là  pouvaient 
s'attendre  à  être  aimés  ;  que  dire  des  moins  favorisés  ? 
C'est  Stendhal,  causeur  étincelant,  soupirant  grotes- 
que, dont  l'esprit  même  devait  fatiguer  ses  idoles  par 
l'abus  qu'il  en  faisait  pour  donner  le  change  sur  sa  lai- 
deur. C'est  Balzac,  initié  à  la  vie  du  cœur  par  une 
femme  âgée,  odieusement  berné  par  une  femme  de 
haut  rang,  épuisant  toutes  les  ressources  de  son  ima- 
gination (et  quelle  imagination  !)   à  parer  de  qualités 

(i)  M™''  de  Staël. 
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idéales  une  grosse  étrangère,  insensible  et  laide,  qui  se 
laisse  épouser  par  vanité  et  qui  l'abandonne  à  son  lit 
de  mort.  C'est  Sainte-Beuve,  enflammé  toujours,  re- 
buté partout,  vivant  toute  son  existence  sur  le  souve- 
nir d'une  conquête  unique  et  incompréhensible,  celle 
d'une  femme  qui,  un  instant  surprise,  a  eu  vite  fait  de 
se  ressaisir... 

Pauvres  grands  hommes,  qui  se  sont  donné  bien  du 
mal  à  la  recherche  de  ce  que  trouvent  souvent  des  êtres 
vulgaires  :  une  femme  aimable,  et  qui  les  aime. 

Le  Thillot  (Vosges),  28  août  1907. 
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